Deel 1: 7 jaar
Het is aardedonker als ik wakker schrik. Waar ben ik? Ik hoor stemmen om me heen, van mensen die ik niet ken. Een vieze geur van urine en uitwerpselen komt mijn neus binnen. Mijn maag knort. Na een poosje herken ik mama tussen de mensen. Ze heeft mijn pasgeboren broertje op haar arm. Hij huilt. Ook ik voel de tranen opkomen.
Een paar dagen geleden nog speelde ik tikkertje met mijn broers en zussen, in de tuin bij ons huis in Nimba, het zuidoosten van het land. Daar waren we net naartoe verhuisd omdat mijn vader er ging studeren. Het was even wennen, maar ik vond het al snel leuk.